Бабуся з приморського містечка розповідає внучці-старшокласниці про синтоїстську магію котодама — вміння вдихнути в просте слово життя, а потім втілити ожиле слово в реальності. Одного разу дівчинка знаходить покинуту радіостанцію, запускає її і починає регулярно виходити в ефір. Дитяча забава призводить до несподіваних наслідків.